Проектиране за репресиите

В Египет приложенията за запознанства са убежище за преследвана ЛГБТК общност, но могат да бъдат и капани

Фирас знаеше, че нещо не е наред, когато видя пункта. Срещаше се с мъж на площад „Доки Месаха“, парк, ограден с дървета, точно срещу Нил от Кайро, за това, което трябваше да бъде романтично среща. Бяха се срещнали онлайн, част от нарастваща общност от гей египтяни, използващи услуги като Grindr, Hornet и Growler, но това беше първата им среща лично. Мъжът беше агресивен, изрично помоли Фирас да донесе презервативи за нощта напред. Когато дойде денят да се срещне, той закъсня - толкова късно, че Фирас почти отказа цялата работа. В последния момент срещата му спря в кола и предложи да заведе Фирас директно в апартамента му.



След няколко пресечки Фирас видя контролно-пропускателния пункт, рядко явление в тих, жилищен район като Месаха. Когато колата спря, служителят, работещ на контролно-пропускателния пункт, разговаря с датата на Фирас с почтителност, почти като че ли е бил ченге. Фирас отвори вратата и хукна.



Седем-осем души ме преследваха, тойпо-късно каза на Египетската инициатива за лични права, местна група за правата на ЛГБТ. Хванаха ме и ме набиха, обиждайки ме с възможно най-лошите думи. Вързаха лявата ми ръка и се опитаха да завържат дясната ми. Съпротивих се. В този момент видях човек, който идваше от полицейски микробус с палка. Страхувах се да ме ударят по лицето, затова отстъпих.

Хванаха ме и ме набиха, обиждайки ме с възможно най-лошите думи.

Той е отведен в Могамма, огромна правителствена сграда на площад Тахрир, в която се помещава Главната дирекция за защита на обществения морал в Египет. Полицията го накара да отключи телефона си, за да може да го провери за доказателства. Презервативите, които беше донесъл, бяха вписани като доказателство. Разследващите му казали да каже, че е бил малтретиран като дете, че инцидентът е отговорен за неговите девиантни сексуални навици. Вярвайки, че ще му бъде дадено по-добро лечение, той се съгласи - но нещата само се влошиха оттам.



Той ще прекара следващите 11 седмици в ареста, най-вече в полицейския участък в Доки. Там полицията има разпечатки от историята на чата му, които са взети от телефона му след ареста. Биеха го редовно и се уверяваха, че останалите затворници знаят за какво е. Той е откаран в Съдебната служба, където лекарите изследват ануса му за признаци на сексуална активност, но все още няма реални доказателства за престъпление. След три седмици той беше осъден за престъпления, свързани с разврата, и осъден на една година затвор. Но адвокатът на Фирас успя да обжалва присъдата, отменяйки я шест седмици по-късно. Полицията го държа заключен в продължение на две седмици след това, отказвайки да допуска посетители и дори отричайки, че е в ареста. В крайна сметка властите му предложиха неформално депортиране - шанс да напусне страната, в замяна на отписване на правата му за убежище и заплащане на билета сам. Той скочи на шанса, оставяйки Египет завинаги.

Това е тревожна история, но често срещана. Докато LGBTQ египтяните се стичат към приложения като Grindr, Hornet и Growlr, те са изправени пред безпрецедентна заплаха от страна на полицията и изнудвачите, които използват същите приложения, за да намерят цели. Самите приложения са станали едновременно доказателство за престъпление и средство за съпротива. Начинът, по който е изградено приложението, може да има съществено значение в тези случаи. Но с разработчиците на хиляди мили разстояние, може да е трудно да се знае какво да се промени. Това е ново морално предизвикателство за разработчиците, което създава ново сътрудничество с групи с нестопанска цел, инструменти за заобикаляне и нов начин да се мисли за отговорността на приложението към потребителите.

Повечето арести започват по същия начин като историята на Фирас. Целите се срещат с приятелски непознат в сайт за гей запознанства, понякога говорят в продължение на седмици, преди да се срещнат лично, само за да разберат, че са насочени към случай на разврат. Последната вълна от арести започна миналия септември, след като член на публиката разгърна флага на гей-прайда на рок концерт, нещо, което режимът прие като лична обида. През следващите седмици над 75 души бяха арестувани по обвинения в разврат.



Хомосексуалността не е незаконна в Египет, но LGBTQ общността се превърна в полезна изкупителна жертва за режима на ел-Сиси, а Главната дирекция за защита на обществения морал се използва за затвора и преследването на всеки, за когото се смята, че е извършил нарушение. Дори когато обвиненията не се придържат, обвиненията могат да се използват като претекст за публично унижение, седмици затвор или дори депортиране. Египетската инициатива за лични права (EIPR) е документирала над 230 ареста, свързани с LGBTQ, от октомври 2013 г. до март 2017 г., което е повече от предишните 13 години, взети заедно.

Замръзнах като човек за известно време.

За хората в общността трудно се избягва заплахата от насилие. Замръзнах като човек за известно време, каза ми един египтянин, наречен Омар. Загубих сексуалното си желание за дълго време. Имаше толкова много ужасяващи истории за хора, които са били затваряни или изнудвани или са били подложени на някакъв натиск за тяхната сексуалност. Беше обезпокоително.

Държавните медии в Египет до голяма степен се приветстваха с репресиите, като третираха нападението през 2014 г. в банята Баб ал Бар като по-скоро таблоидна драма, отколкото въпрос за правата на човека. Набезите в барове, домашни партита и други гей-пространства станаха често срещани. Има чувството, че обществото иска да публикува всичко, което е частно за ЛГБТК общността, казва Омар. Става трудно да се прави разлика какво е частно и кое публично.

В резултат на това каналите за лична комуникация като приложения за запознанства Grindr и Hornet са особено важни тук. И в различна степен и двете платформи смятат, че носят известна отговорност за опазването на своите потребители. В седмиците след репресиите през септември, Grindr и Hornet започнаха да изпращат предупреждения чрез своите приложения, уведомявайки потребителите за репресиите и давайки същите съвети относно задържането на адвокат и следенето на полицейски сметки. Съобщенията служеха като вид система за ранно предупреждение, начин за разпространение на новините за новата заплаха възможно най-бързо.

От 2014г, Grindr предупреди египетските потребители за изнудвания и препоръча да запазят акаунта си възможно най-анонимно. Ако проверите приложението в Кайро, ще видите низ от анонимни снимки. Някои потребители дори създават профили, за да предупреждават другите, че конкретно лице е изнудвач или ченге. На Hornet повече от половината акаунти имат снимки, въпреки че много от тях остават неясни. Един египтянин ми каза, че когато посетил Берлин на почивка, бил шокиран да види, че всеки профил на Grindr има лице; никога не му беше хрумнало, че толкова много хора могат да излязат онлайн.

Изстрел на Grindr във вашия фотоапарат лесно може да се превърне в доказателство по дело за разврат и просто наличието на приложението на телефона ви е риск

Местните LGBTQ групи имат свои собствени препоръки за поддържане на безопасността. Преди да се срещнат, те предлагат да имате назначен адвокат от една от местните групи и да кажете на някого къде отивате, в случай че бъдете прибран от полицията. Не съхранявайте екранни снимки на телефона си или в облачни услуги като Google Photos, които може да са достъпни за полицията. Ако използвате видеочат, вместо да изпращате снимки, е по-трудно да направите инкриминиращи екранни снимки. Снимките на екрана са опасни и за хората, които ги правят: изстрел на Grindr във вашата камера може лесно да се превърне в доказателство по дело за разврат. Само да имате приложението на телефона си е риск.

Това е добър съвет, но е трудно да се следва. Дори и да знаете всички правила, всичко, което е необходимо, е един фиш, за да попаднете в капана. Местен работник с нестопанска цел на име Youssef ми каза, че казва на приятели да не използват приложенията, ако имат други опции. Досега той е свикнал да бъде игнориран. Това е психическо мъчение, каза той. Това е ежедневна борба, защото просто искате да изразите своята сексуалност.

По-лесно е, ако предпазните мерки са вградени в самото приложение. Grindr все още събира местоположенията на потребителите в Египет и класира близките потребители от най-близките до най-отдалечените, но египетската версия на приложението няма да посочи точни разстояния. В същото време Grindr се бори с поредица от скорошни проблеми със сигурността, изтичайки данните от профилаприставки на трети страниисподеляне на ХИВ статусис партньори за анализ. Изглежда, че нито една от тези липси не е била експлоатирана от египетски групи, но едва ли може да бъде успокояваща за потребителите.

Hornet, основният конкурент на Grindr в Египет, изобщо не полага усилия да скрие местоположението на потребителя в Египет. Президентът на Hornet Шон Хауъл ми каза, че това е умишлен избор. Може ли някой да премине и да потърси мъже наблизо в Египет? Да, могат, каза Хауъл. Ние говорим за това. Изпращаме предупреждения. Но имаме 100 000 потребители в Кайро. Няма да арестуват всички тези мъже. Ще ги изпратим ли обратно в цифров килер?

Едно от най-големите предизвикателства при проектирането на тези функции е културната разлика между потребители като Firas и дизайнерите в Grindr и Hornet. Grindr е основана от израелски имигрант, който се установява в Лос Анджелис; Hornet разделя изпълнителния си екип между Сан Франциско, Торонто и Ню Йорк. И двете приложения са създадени сред процъфтяваща гей култура, позитивно настроена към секса. В повечето страни те представляват тази култура, изтласкана до краен предел. За американците е трудно да си представят, че се страхуват да покажат лицето си в такова приложение. Това е не само технологично предизвикателство, но и културно: как проектирате софтуер, знаейки, че прости решения за интерфейс като воден знак на екранна снимка могат да доведат до арестуване или депортиране на някой? На хиляди мили от най-уязвимите потребители, как бихте разбрали, ако сте направили грешен избор?

Изследователи, които си партнират с платформи, се борят с тези въпроси от години и приложения като Grindr дават на изследователите нов начин да отговорят на тях. На места, където гей общността е изтласкана под земята, приложенията за запознанства често са единственият начин да достигнат до тях - нещо, което накара редица организации с нестопанска цел да търсят Grindr като инструмент за изследване.

Толкова много момчета ще се качат на Grindr, които никога не са казвали на никого, че са гей, казва Джак Харисън-Кинтана, директор на социалното отделение на Grindr, Grindr For Equality. И те не знаят нищо. Няма мрежа. След като започнем да им изпращаме съобщения, това създава повече мрежа. Първият голям проект на Харисън-Кинтана видя, че Grindr изтласква съобщения до сирийските зони за пристигане на бежанци в Европа, разказвайки на новопристигналите за LGBTQ ресурси в района. След като видя колко мощни могат да бъдат гео-насочените съобщения, той започна да търси повече места, за да ги използва.

През 2016 г. неправителствена организация за правата на човека, наречена Article 19, дойде в Харисън-Кинтана с предложение: мащабно проучване на най-уязвимите потребители на Grindr, финансирано с безвъзмездни средства и изпратено чрез системата за директни съобщения на Grindr и допълнено с местни проучвания и фокусни групи. Проектът ще се фокусира върху три държави от Близкия изток с различна степен на репресия: Египет, Иран и Ливан. Египет се сблъска с най-интензивните репресии, но заплахата беше свързана повече със сплашването на полицията, отколкото с действителните присъди. Иран е изправен пред по-фина версия на същата заплаха, като полицията се интересува повече от култивиране на информатори, отколкото от нахлуване в бани и заглавия. Ливан се разглежда като едно от най-добрите места за гей в региона, въпреки че хомосексуалността все още е незаконна там. Най-голямата заплаха е случайно прекъсване на военен контролно-пропускателен пункт и поглъщане в по-широки антитерористични усилия.

Потребителите на Grindr в 130 държави могат да променят начина, по който приложението се показва на началния екран

Проектът завърши с кръгла маса от 18 души през следващото лято, обединяваща представители от Grindr, член 19, местни групи като EIPR и групи за технология за цифрови права като Witness и Guardian Project. След член 19 и представени местни групирезултатите от проучването, групата озадачи поредица от възможни поправки, гласувайки по един по един.

Това беше много демократична среща, каза Afsaneh Rigot от Article 19. Говорех за неща, които сме виждали групи, които са били полезни в миналото. Местните групи говориха за това, което според тях може да помогне на тяхната общност. Технолозите говореха за характеристиките, които биха могли да помогнат за създаването им. И тогава хора като Джак [Харисън-Кинтана] от страна на бизнеса говореха за това какви компании ще могат да поемат.

Крайният резултат беше списък с препоръки, някои от които вече се показват в Grindr. От октомври потребителите на Grindr в 130 държави са успели да променят начина, по който приложението се появява на началния екран, замествайки иконата и името на Grindr с незабележимо приложение за калкулатор или друга помощна програма. Grindr също вече има опция и за ПИН, така че дори телефонът да е отключен, приложението няма да се отвори без допълнителна парола. Ако сте спрени на контролно-пропускателен пункт (често срещано явление в страни като Ливан), полицията няма да може да забележи Grindr, като прелисти телефона ви. И ако колеги или подозрителни родители се хванат за маскираното приложение, те няма да могат да го отворят без ваше разрешение. Това е малка промяна - много потребители в Египет дори не са забелязали - но това е сериозна стъпка напред към по-широкия проект на член 19.

Други препоръки бяха по-трудни за изпълнение. Групата предположи, че приложенията ще бъдат по-безопасни с изчезващи съобщения или изображения, които са по-трудни за скрийншот, но извършването на тази промяна може да влезе твърде дълбоко в самата услуга. Би било по-лесно да се изплъзне случай на разврат, ако тези екранни снимки отидат в галерия в приложението вместо в камерата на телефона, но това би объркало много потребители и ще изисква дълбоки промени в начина на проектиране на приложението. Най-голямото искане беше паник бутон, който ще позволи на потребителите да изтрият приложението и да се свържат с приятели с едно натискане на бутон, ако осъзнаят, че са попаднали в капан. Досега нито едно приложение няма вградена такава функция и не е трудно да се разбере защо. За всеки реален потребител в опасност ще има 10 случайни изтривания на акаунта. Това би направило потребителите по-безопасни, но струва ли си триенето? На заден план има още по-труден въпрос: защо е толкова трудно за технологичните компании да направят равносметка за този вид риск?

За Диа Каяли, мениджър на програми „Свидетели“, проблемът е вграден в самите приложения - разработени в култури, без заплаха да бъдат затворени или измъчвани за сексуална ориентация. Много по-трудно е да създадете приложение, което да функционира добре за гей мъже в Близкия изток, каза ми Каяли. Трябва да се обърнете към факта, че правителствата имат хора, които специално манипулират платформата, за да наранят хората, а това е много повече работа. Тъй като основателите са фокусирани върху това да растат първо и да задават въпроси по-късно, те често не осъзнават какво предприемат, докато не стане късно.

Проблемът е вграден в самите приложения - разработени в култури, без заплаха да бъдат затворени или измъчвани за нечия сексуална ориентация

Това, което бих искал, е платформите да бъдат проектирани за най-маргинализираните потребители, тези, които най-вероятно са в опасност, и тези, които най-вероятно се нуждаят от силни защитни функции, каза Каяли. Но вместо това имаме инструменти и платформи, които са създадени за най-големите случаи на използване, защото така работи капитализмът.

Изтеглянето от страни като Египет със сигурност би имало бизнес смисъл: никоя от участващите държави не е доходоносен рекламен пазар, особено когато вземете предвид разходите за разработване на допълнителни функции. Но и двете приложения са напълно убедени в стойността на услугата, която предоставят, дори знаейки опасностите. В страни, в които е несигурно да бъдеш гей, където няма гей барове, не са включени спортни екипи и няма странни пространства за изпълнение, приложението Grindr предоставя на нашите потребители възможност да намерят своите общности, каза ми Кинтана-Харисън. Напускането би означавало да се откажеш от това.

Когато Хауъл посети Египет през декември за Стършел, той стигна до подобно заключение. Hornet направи някои малки промени в сигурността след пътуването, улеснявайки добавянето на пароли или изтриването на снимки, но по-голямата част от работата му разказваше на потребителите какво се случва и притискаше световните лидери да го осъдят. [Египетски потребители] не искат да затворим, каза ми той. Гей мъжете няма да се връщат в килера. Те няма да изоставят живота си. Те няма да изоставят самоличността си дори при най-суровите условия. Това виждате в Египет.

Той беше по-скептичен към стойността на новите мерки за сигурност. Мисля, че фалшивото чувство за сигурност може да навреди на потребителите, каза Хауъл. Мисля, че е много по-важно да ги научим каква е ситуацията в действителност и да се уверим, че те са наясно с това.

zelda между светове

Това оставя LGBTQ египтяните със страх, който може да се натрупа по неочаквани начини. Той удари Омар няколко седмици след първите набези тази есен. Имаше чувството, че всеки ден има нов арест и не остава място, което да е в безопасност. Вървях по улицата и имах чувството, че някой ме следва, каза ми той. Когато се обърна да провери, там нямаше никой. Точно в този момент осъзнах, че се страхувам за живота си. Тук, в Египет, ситуацията не е безопасна. Всъщност е опасно. И тогава реших, че ако всъщност е опасно, тогава е време да говоря.